DIJUAL KEAJAIBAN

“Kalau si perempuan yang jatuh cinta lebih dulu, pasti selalu sial.” —Di Sebuah Taman, Gao Xingjian Ayahku menaruhku di pangkuannya, dan dalam waktu yang lama kami pun memandang ke luar jendela bersama. Ujung-ujung pohon sipres yang berdiri antara kami dan bangunan apartemen di depan kami mulai bergoyang diembus angin. Aku suka cara ayahku menghidu. —Memandang ke Luar Jendela, Orha…