Wunga Bango berbicara tentang sehari sebelum dirinya mati. Di rumah majikannya ia mengalami penyiksaan demi penyiksaan sampai kemudian sebuah demam yang amat tinggi memungkasi hidupnya. Sejak usia 15 tahun perempuan desa ini sudah putus sekolah dan dijual ke Malaysia. Bango melihat segala hal menjadi lebih jelas setelah kematiannya. Ia menarasikan dirinya yang masih hidup, kondisi kampung halam…